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¿Podemos identificar la cultura Gótica urbana de nuestros días con 
lo Gótico como categoría estética tal y como se entendía en los siglos 
XVIII y XIX?
¿Qué hermana a artistas tan diferentes como Edward Burne-Jones, 
Aubrey Beardsley y Victoria Francés?
¿Qué distingue a la propia Victoria Francés de la legión de oportunis-
tas imitadoras promocionadas por la editorial Norma?
¿Qué diferencia al Tim Burton de Eduardo Manostijeras (Edward 
Scissorhands, 1990) del de Alicia en el país de las maravillas (Alice in 
Wonderland, 2010)?
La respuesta a todas estas cuestiones podrían resumirse en una pala-
bra: “autenticidad”. Pero ¿qué papel juegan la mujer y el vampirismo 
en todo este discurso?
El panorama actual no parece muy halagüeño pero no quiero caer en 
el pesimismo ni en la crítica, aunque esta sea constructiva� No voy a 
perder tiempo comentando producciones mediocres que sólo pueden 
satisfacer a una clientela poco exigente� La política editorial propia en 
un sistema de capitalismo feroz ha sido la responsable de la vulgariza-
ción de una fórmula mediante su saturación a través de subproductos 
realizados por imitadores que desprestigian el modelo al que imitan� 
Lo Gótico ha sido, en muchos casos, desnaturalizado, ha perdido su 
carácter genuinamente rebelde, individualista y obsesivo, para con-
vertirse en un fetichismo fácilmente reconocible, instrumentalizado 
por operaciones de “marketing” con el único propósito de garantizar 
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la venta de determinados productos� Pero no son los consumidores 
las únicas víctimas del fraude, en él han caído hasta los propios artis-
tas� Creadores de gran potencial que han servido de fuente de inspi-
ración han acabado, con el tiempo, imitando a sus propios seguidores, 
víctimas de su éxito y de las presiones de un mercado que les ha obli-
gado a substituir la autenticidad por la copia� No es ese el Gótico que 
me interesa porque en realidad nada tiene de Gótico salvo el nombre�
Lo gótico como categoría estética generó lo gótico como subgénero 
literario creador de la literatura fantástica contemporánea� La medio-
cridad de la obra pionera El castillo de Otranto (1764) de Horace Wal-
pole no fue obstáculo para que esta novela seminal pusiera de moda 
unas características que fueron convertidas en estereotipos dignifica-
dos por los mejores representantes (Mathew Gregory Lewis, Charles 
Robert Maturin, Anne Radcliffe) y vulgarizados y desprovistos de 
profundidad por todo un ejército de imitadores y oportunistas cuya 
producción llega hasta nuestros días� De hecho, y desde nuestra pers-
pectiva actual, la literatura gótica como origen de la literatura fantás-
tica contemporánea tuvo dos tipos de manifestaciones:
a) En sus mejores ejemplos, fascinantes relatos en los que el espacio 
geográfico (normalmente exótico) y el arquitectónico (usualmente 
medieval) configuran metáforas poderosas del inconsciente del ser 
humano� En este espacio la presencia de lo sobrenatural o de lo pre-
ternatural se erige como metáfora de problemas existenciales y filosó-
ficos fundamentales.
b) En los peores casos, una serie abundante de folletines superficia-
les saturados de los rasgos góticos más sensacionalistas y fácilmente 
identificables que, además, abusaban de los tópicos como recurso co-
mercial para lectores y lectoras poco exigentes�
El universo vampírico ha sido uno de los marcos favoritos de la pro-
ducción gótica� La mujer vampiro es una tipología artística que ha con-
figurado el precedente de la “femme fatale” simbolista y ha asegurado 
su continuidad� La cultura romana, primero, y la tradición judío-cris-
tiana, después, han sido las máximas responsables de reforzar el siste-
ma patriarcal en Occidente, condenando el matriarcado y controlando 
a la mujer al anular sus derechos y neutralizar su discurso� La Lilith 
hebraica y la Eva judeo-cristiana sirvieron como chivos expiatorios re-
currentes que, con el transcurso de los siglos, generaron la figura de la 
mujer seductora que lleva a la perdición a los hombres que caen bajo 
sus garras� La misoginia está, pues, en la base de la mujer vampiro li-
teraria que en muchos aspectos era descendiente directa de las lamias, 
empusas, estriges y sirenas mitológicas� Sin embargo, la diferente idio-
sincrasia y calidad de los artístas que han recreado este arquetipo ha 
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permitido enriquecerlo con una serie de matices tan interesantes como 
complejos�
Así la Clarimonda de La muerte enamorada (La morte amoureuse, 1836) de 
Théolphile Gautier responde propiamente a la mentalidad patriarcal de 
la mujer fatal, justificando la primacía masculina en la lucha de poderes 
entre ambos géneros� Sin embargo, la Carmilla de la novela homónima, 
escrita en 1872 por Sheridan Le Fanu, parece desafiar a la moral do-
minante de la época sugiriendo de forma sutil y elegante una relación 
lésbica “adolescente” cuyo final resulta cuanto menos ambigüo, pues si 
el poder patriarcal parece haber triunfado con la eliminación física de 
Carmilla, el recuerdo de su amor parece intacto y permanente en Laura, 
su víctima y enamorada�
Bram Stoker, por su parte, ofrece en su novela Drácula (1897) un 
abanico variado de posibilidades en las que la mujer se presen-
ta como víctima, cómplice e, incluso rival del vampiro macho� 
Lucy pasa de ser una víctima más o menos inconsciente a con-
vertirse en la heredera directa de las empusas cuando, ya vampi-
ra, se alimenta de los niños pequeños a los que ataca� Mina, por 
su parte, arrastra un sentimiento de culpa importante al saberse 
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vampirizada (recordemos que el vampirismo suele plantearse 
como una metáfora del sexo y, en este caso, Mina se siente sucia 
por saberse adúltera) y se convierte en rival involuntaria de 
Drácula al ser instrumentalizada por el poder patriarcal repre-
sentado por su marido Johnathan Harker y por sus amigos el Dr� 
Van Helsing, el Dr� Seward, Lord Godalming y Quincey Morris� 
Pero no debemos olvidarnos de la terrorífica triada que habita 
en el castillo de Drácula� Estas mujeres vampiro, protagonistas 
de la escena más erótica de la novela cuando acechan y atacan 
a Harker, se rebelan contra su señor al disputarle la presa� Más 
tarde reaparecen para invitar a Mina a que se una a ellas en su 
condición de vampiro, pero el intento es frustrado por la violen-
ta reacción de Van Helsing�
El cine, con diferente fortuna según los casos, ha recreado 
todas estas posibilidades de mujer vampiro, pero quiero des-
tacar, precisamente, su ausencia en Nosferatu el vampiro (Nos-
feratu, eine symphonie des grauens, 1922), obra maestra de F� W� 
Murnau en la que la mujer es la verdadera protagonista en la 
figura de Ellen, heroína superior en inteligencia, sensibilidad, 
audacia y capacidad a todos los personajes masculinos que le 
acompañan� El aspecto más transgresor de este film expresio-
nista es, seguramente, el tratamiento crístico de un personaje 
que voluntariamente ofrece su sangre para salvar a la comuni-
dad de igual modo que Jesús ofreció la suya para redimir a la 
humanidad� A excepción de este y de otro ejemplo vanguardis-
ta, el ofrecido por C� T� Dreyer en su adaptación de Carmilla 
con el título de La bruja vampiro (Vampyr, 1930), el cine, por 
lo general, tanto en el modelo clásico, como en los posteriores 
periodos moderno y postmoderno, se ha limitado a representar 
a la mujer como víctima o como depredadora, pero siempre 
desde parámetros estrictamente patriarcales, es decir, siempre 
sexualmente apetecible desde una mirada heterosexual mas-
culina� Presa o depredadora, las mujeres deben ser necesa-
riamente atractivas para un público políticamente dominante 
que proyecta su libido en las fantasías sobrenaturales que este 
subgénero propone� Curiosa excepción es la que supone el film 
norteamericano La hija de Drácula (Dracula’s Daughter, Tambert 
Hyllier, 1936) producido por la Universal y protagonizada por 
Gloria Holden, que encarna a la inquietante y trágica condesa 
Marya Zaleska� De correcta factura técnica y agradable visión, 
esta película destaca además por lo original de un planteamien-
to que inicia el relato con el arresto del profesor Van Helsing 
acusado de asesinato por haber matado a Drácula� Pero la carga 
más transgresora radica en la concepción de una mujer vampi-
ro cuyas preferencias lésbicas son explícitas en la selección de 
sus víctimas� La elegante belleza del personaje difiere, además, 
de la que en ese momento concibe el cine clásico para satisfa-
cer la libido de su público masculino� La protagonista solicita 
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ayuda a un psiquiatra para que la libere de su condición vam-
pírica- que ha de leerse como clara metáfora de su tendencia 
homosexual- pero al final es traicioneramente asesinada por su 
celoso sirviente� Es esta una película insólita y valiente que, sin 
embargo, presenta al personaje como víctima (mental y física) 
de la ideología patriarcal, y es que aún está lejano el momento 
en que una mirada postmoderna subvierta totalmente el esque-
ma en la fascinante El ansia (The Hunger, Tony Scott, 1983)�
Pero junto a los productos audiovisuales, otras disciplinas han 
dado continuidad al fenómeno con sus propias versiones�
Vampiro 
Edvard Munch 
(1893-4)
Las artes plásticas. 
Si dejamos aparte el universo editorial del cómic, las representa-
ciones gráficas del vampirismo no han abundado hasta tiempos 
relativamente recientes� El ejemplo pictórico más célebre y mejor 
conseguido es, posiblemente, el lienzo pintado por el simbolista 
Edvard Munch entre los años 1893 y 1894 y titulado Vampiro� Con 
cuadros como este el pintor noruego se erige en uno de los más no-
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tables precursores del Expresionismo� Aquí no es tanto la distorsión 
formal como el contraste lumínico y cromático los que materializan 
el estado de ánimo angustioso del artista� La misoginia de Munch, 
presente en sus representaciones de la “femme fatale”, cobra aquí 
un carácter más explícito si cabe con la mujer que muerde la nuca 
del hombre succionando su sangre� Metáfora clara de la seductora 
que roba la energía de su amante, lo interesante es la polisemia (más 
que ambigüedad) que oscila entre lo natural y lo sobrenatural de 
una representación en la que los mechones pelirrojos de la depreda-
dora pueden asimilarse (o confundirse) fácilmente con los chorros 
de sangre de su pasiva y desdichada víctima� Con su calidad poética 
habitual, el propio pintor describió la escena con el lógico sentido 
erótico del míto: “Y él apoyó su cabeza en el pecho de ella: sintió el 
correr de la sangre por sus venas, oyó el batir de su corazón� Enterró 
el rostro en su regazo, notó dos labios ardientes en su cuello, sintió 
un estremecimiento helado, un deseo escalofriante, y oprimió con 
violencia el cuerpo de ella contra el suyo”1� Con todo, debemos reco-
1. Citado en LÓPEZ BLÁZQUEZ, Manuel, Munch, Madrid, Globus Comunicación, S. A. 
y Ediciones Polígrafa, S. A., 1994, p. 28
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Licenciada en Historia, investigadora medievalista y paleógrafa, 
Noemí es una pintora culta que desde su neorromanticismo particu-
lar es capaz de recrear lo Gótico desde presupuestos prerrafaelistas 
para ofrecer una obra feminista que denuncia, precisamente, las tram-
pas patriarcales en las que cae buena parte de la cultura “neogótica” 
de la actualidad� En sus obras, la “femme fatale” deja de serlo, pues 
en lugar de constituir el chivo expiatorio del patriarcado pasa a de-
nunciar su misoginia y su machismo� La mujer vampiro sigue siendo 
seductora y peligrosa, pero ya no aparece sexualizada a partir de la 
mirada masculina, ni siquiera se somete al erotismo que la tradición 
nocer que Munch no vinculó la figura mítica del vampiro exclusiva-
mente a la mujer� Dentro de su serie dedicada a los besos, destaca en 
este sentido un grabado con el explícito título de El mordisco (1913-
1914) en el que el vampiro es masculino y su víctima femenina�
Pero ha sido el cómic, más que la pintura de caballete, la dis-
ciplina que más ha abundado en el tema de la mujer vampiro, 
destacando algunos ejemplos de los años 70 en los que su prota-
gonismo e idiosincrasia cuestionan ciertos tópicos patriarcales� 
Así, la Vampirella creada por Forrest S� Aekerman funciona más 
como una super-heroína al servicio del bien que como una ima-
gen demonizada de la mujer que despierta el instinto sexual en 
los hombres� Por su parte, el mito de Lilith se reencarna en la 
vampiro homónima que aparece en la serie que la editorial Mar-
vel dedicó entre 1974 y 1980 a Drácula� El diseño de Gene Colan 
y los guiones de Marv Wolfman y Peter Gillis presentan a Lilith 
como hija de Drácula capaz de rebelarse contra su padre, lo que 
plantea no sólo una muy realista actitud generacional (el eterno 
enfrentamiento paterno-filial) sino, también, un reflejo interesan-
te de la lucha y reivindicaciones feministas durante esas déca-
das� Sin ser exactamente un vampiro ni estar apoyada por una 
estética gótica, la mujer fatal más interesante del cómic actual es, 
casi con total seguridad, la protagonista de Tomie (Junji Ito, 2000) 
cuya recreación en el sadismo y la violencia de género esconde 
en realidad una denuncia de la hipocresía humana y su tendencia 
generalizada a justificar todo tipo de desmanes� El repetido des-
cuartizamiento de la protagonista y su capacidad para resurgir 
cual ave Fénix configura, al fin y a la postre, una inteligente metá-
fora de la deconstrucción postmoderna de la figura de la “Femme 
Fatale”�
Como vemos por los ejemplos citados, la mujer vampiro es, casi 
por definición, rebelde, pero que se apoye o se censure dicha re-
beldía depende de la perspectiva ideológica que, consciente o in-
conscientemente, domine a los responsables de su representación�
La esperanza es lo último que se pierde.
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siempre ha exigido� La mujer vampiro y sus equivalentes en la obra 
de Noemí sostienen un discurso feminista desde una mirada que tras-
ciende la identidad de género, recuperando así el poder subversivo 
del vampiro en el verdadero arte fantástico� De este modo, el vampi-
rismo retoma su función metafórica en la obra de esta joven artista�
Tres han sido hasta el momento sus vías de expresión: la decoración 
pictórica de pequeños cofres y cajas de madera con motivos de carác-
ter claramente simbolista; la realización constante de dibujos donde 
predominan los temas mitológicos y, por último, la creación esporá-
dica de pinturas con técnica mixta�
Su lienzo Lilith (2012), por ejemplo, recrea el tema de la “Femme Fa-
tale” a través del mito hebreo que demonizó a la primera esposa de 
Adán por su carácter rebelde� Sin embargo, la mirada crítica de Noemí 
ironiza sobre la misoginia patriarcal al desvelar su artificio tomando 
como referente el estereotipo visual del “Star System” cinematográ-
fico y su representación de la “Vamp” en el cine norteamericano de 
los años 20� Con todo, el pudor de sus seductoras mujeres rebeldes 
las pone a salvo de la libidinosa mirada masculina. La escopofilia del 
macho no puede sentirse satisfecha ante la negativa, por parte de la 
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artista, de cosificar a unas mujeres que nunca hacen de su cuerpo un 
reclamo sexual� De hecho, en su obra son los rostros los que concen-
tran el poder siniestro y la capacidad significante de sus personajes, 
aunque no se desdeñe en absoluto el valor simbólico de los elementos 
aparentemente ornamentales� Este rasgo, con todo, es un elemento 
coherente con una estética en la que el hombre y lo masculino como 
concepto patriarcal están ausentes�
Si el mito de Lilith ha sido uno de los precursores de nuestra idea 
actual de mujer vampiro, en Carmilla, dibujo del año 2009, Noemí des-
echa el pretexto mitológico y se decide a tratar directamente el tema� 
Es la sutilidad de los detalles la que transmite la naturaleza vampírica 
de la adolescente� Es este un buen ejemplo de cómo las miradas, en 
la obra de esta artista, dotan de expresión variada a caras de inspi-
ración clásica y hieratismo escultórico� Pero su “ethos” no es causa 
de inexpresividad sino efecto del estado anímico y perfil psicológico 
de unos personajes cuya condición sobrenatural les sitúa mas allá de 
superficialidades mundanas. En este sentido, la producción artística 
de Noemí se posiciona en las antípodas de la de Victoria Francés y 
demuestra la variedad de opciones con las que cuenta el repertorio 
de lo Gótico�
Déjame entrar 
Lât den rätte koma in 
Tomas Alfredson (2008)
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Ya lo dice el refrán: “No es oro todo lo que reluce”, y con respecto a lo 
Gótico como manifestación artística y fenómeno cultural, las cosas no 
siempre son lo que parecen�
Películas de compleja clasificación como Viridiana (1961) de Luis Bu-
ñuel y Los fantasmas de Goya (Goya’s Ghosts, 2006) de Milos Forman 
son mucho más góticas que la puritana Crepúsculo (Twilight, Catherine 
Hardwicke, 2008) o las últimas películas de un Tim Burton que pierde 
su norte de forma cada vez más frecuente� La condición vampírica de 
las féminas representadas por Munch y por Noemí es más auténtico 
que la mascarada planteada en la obra de Victoria Francés y sus pro-
sélitas�
Agradable sorpresa constituyó el film sueco Déjame entrar (Lât den rätte 
koma in, Tomas Alfredson, 2008) al conseguir lo que parecía imposible: 
renovar la representación del arquetipo en un film de calidad muy su-
perior a la media del momento� La equívoca edad de la protagonista 
y su indefinición sexual retoman una vía alternativa consustancial al 
propio mito del vampiro� El aspecto gótico, por su parte, permanece 
en espíritu gracias a la austeridad e iluminación de unos interiores do-
mésticos que ejercen a la par como refugio psicológico y prisión física 
de su habitantes�
Hoy día cuesta encontrar la esencia escondida en una cultura donde 
prima la apariencia� Y es que cuando lo Gótico se ha convertido en una 
especie de marca para promocionar la venta de un producto (es decir, 
cuando lo Gótico ha devenido puro “marketing”) quizás uno deba bus-
car lo Gótico fuera de “lo Gótico”� El Pseudo-gótico dominante es un 
iceberg contra el que nuestra cultura ha chocado pero, afortunadamen-
te, todavía podemos encontrar un salvavidas en medio del naufragio�
Conclusión
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